22.

    崭新的玻璃糖纸，挺括，光滑，在昏暗的供销社柜台灯光下，折S出廉价却令人心安的微光。它们像一件件量身定做的礼服，严丝合缝地包裹住我的深琥珀sE、金hsE的方块糖。供销社货架上，原本属于“向yAn”牌y糖和“红星”白糖的寒酸位置，被清理出来。几排用粗糙瓦楞纸板临时糊成的简易货架支棱着，上面整整齐齐地码放着一包包新装。

    包糖纸的活儿，王会计不敢再让我沾手。他亲自带着供销社里唯一一个手脚还算麻利的售货员小赵，躲在后面仓库里，笨拙又小心地用崭新的玻璃纸重新包裹那些“满福牌”方块糖。每一包糖上，都用粗黑的毛笔歪歪扭扭地写着“满福糖——胡萝卜味”、“满福糖——南瓜味”，下面盖着一个小小的、供销社的蓝sE发货章。

    看着自己的糖，终于穿上了“T面”的外衣，堂而皇之地摆在供销社的货架上，和那些印着漂亮商标的“正规军”摆在一起，一种难以言喻的滋味涌上心头。酸涩、骄傲、还有一丝不真实感。衣兜里的卡片安静地贴着皮肤，零号没有出声，但我仿佛能感觉到他冰冷的注视。

    砖窑王国迎来了前所未有的繁忙。

    供销社的订单像雪片一样飞来。张师傅他们的“提神订单”也源源不断。废弃的砖窑里，炉火昼